

ΘΟΔΩΡΗΣ ΠΑΠΑΘΕΟΔΩΡΟΥ

Δευτέρα, 12 Νοέμβριος 2012 12:54

ΣΕ Α' ΠΡΟΣΩΠΟ



Ποτέ δεν είχα σκεφτεί να γίνω συγγραφέας. Ποτέ δεν ήμουν αυτό που λένε άριστος μαθητής. Ούτε καν αρκετά καλός. Στην έκθεση σπάνια έπαιρνα ένα βαθμό που να μπορούσε να τον δει άνθρωπος. Όταν χρόνια αργότερα ο φιλόλογός μου διάβασε τα βιβλία μου, πέρασε κρίση επαγγελματικής ταυτότητας. Σιχαινόμουν να τελειώνω ένα κείμενο με φράσεις όπως: «...και να γίνω ένα χρήσιμο μέλος της κοινωνίας». Το σιχαινόμουν πραγματικά.

Διάβαζα όμως πολύ. Εξωσχολικά. Από κόμικς μέχρι βιβλία Ιστορίας κι από ελληνικά μυθιστορήματα μέχρι Βίπερ. Δε σνόμπαρα τίποτα. Και πιστεύω πως, αργά αλλά σταθερά, από όλα κάτι κέρδιζα, από όλα κάτι μάθαινα έστω κι αν τότε δεν το αντιλαμβανόμουν. Ακόμη κι από τον *Μικρό Ήρωα* ή από τα πάλοι ποτέ θρυλικά *SAS* που ρουφούσα ως δεκαεξάχρονος νεανίας.

Τριάντα βάλει χρόνια μετά, με τα περισσότερα από τα βιβλία μου να έχουν ευτυχήσει με πάνω από 20.000 αντίτυπα έκαστο, νιώθω βαθιά ευγνώμων για την καλοτυχία μου. Ιδιαίτερα όταν αξιώθηκα να δω τυπωμένη κι ευπώλητη την Τετραλογία του Εμφυλίου, που ήταν όνειρο και στοίχημα ζωής για εμένα. Πέρασαν πολλά χρόνια έρευνας και μόχθου κι αρκετά χρόνια συγγραφικής εμπειρίας για να καταφέρω να φέρω εις πέρας τις *Κόρες της Λησμονιάς* και τα τρία ακόμη μυθιστορήματα που ακολούθησαν σε διάστημα δύο χρόνων και που αγαπήθηκαν κι εκτιμήθηκαν από το αναγνωστικό κοινό με 85.000 αντίτυπα συνολικά. Ιδιαίτερα ευτυχής όμως είμαι διότι τα εκατοντάδες μηνύματα και γράμματα που έλαβα από αναγνώστες δεν εξαντλούνταν στο κοινότοπο: «Απλά υπέροχο», αλλά πολλάκις άρχιζαν με ένα μεγάλο ευχαριστώ. Για όλα όσα έμαθαν, για όλα όσα η επίσημη Ιστορία και τα σχολεία αρνούνται πεισματικά να διδάξουν ακόμη και τώρα.

Και τώρα, δυο χρόνια μετά, είμαι ιδιαίτερα ευτυχής που το τετράτομο αυτό έργο κυκλοφορεί σε μία ενιαία ηλεκτρονική έκδοση με την προσωπική επιμέλεια και φροντίδα του κ. Χάρη Ψυχογιού. Πρώτη φορά στην Ελλάδα εκδίδεται σε ηλεκτρονική μορφή ένα ογκώδες ιστορικό μυθιστόρημα σχεδόν 2.000 σελίδων με τίτλο *Στα χρόνια του Εμφυλίου*. Ειδικά δε το πρώτο μυθιστόρημα από τα τέσσερα, *Οι κόρες της Λησμονιάς*, εκδίδεται σε εμπλουτισμένο e-book με φωτογραφίες, ντοκουμέντα και συνεντεύξεις, αλλά και σε ιδιαίτερα δελεαστική τιμή, κάτι πολύ σημαντικό στις δύσκολες μέρες που ζούμε.

Έπειτα από τόσο μόχθο και τόση αφόρητη ψυχολογική πίεση σε ένα τόσο ακανθώδες και οδυνηρό θέμα, είχα ανάγκη να ξεφύγω εκφραστικά και δημιουργικά – ασχολούμενος βέβαια και πάλι με κάτι που με ενδιαφέρει, πρωτίστως ως άνθρωπο. Κάπως έτσι προέκυψε το μυθιστόρημα που μόλις κυκλοφόρησε από τις Εκδόσεις Ψυχογιός, οι *Καβαφικοί φόνοι*. Εμπνευσμένο από το βίο και το έργο του αγαπημένου ποιητή, του μεγάλου Αλεξανδρινού.

Πάντα ήθελα να γράψω για τον Καβάφη. Αλλά δεν ήθελα επ' ουδενί ένα δοκίμιο με αναλύσεις επί αναλύσεων και ξύλινη γλώσσα. Δεν ήθελα να γράψω για τους *ειδικούς*. Ούτε και για το *συγγραφικό σινάφι*. Ήθελα να γράψω για τον απλό, για τον μέσο άνθρωπο. Δεν ήθελα επίσης

ένα μυθιστόρημα βαρύ κι ασήκωτο που να διαβάζεις πέντε γραμμές και μετά να θες πέντε τσιγάρα σέρτικα για να συνέλθεις. Ήθελα το μυθιστόρημα να έχει κάτι από την ειρωνεία του Καβάφη, αλλά και κάτι από τη μυστηριώδη, τη σκοτεινή και γι' αυτό άκρως ενδιαφέρουσα ατμόσφαιρα της ζωής του. Ήθελα να έχει κάτι από την πρωτοτυπία του, αλλά και κάτι από όσα ήταν στην ουσία ο Κ.Π. Καβάφης. Και με δυο ήρωες που αντανακλούν τη διττή ζωή του. Ένα αλάνι, τζογαδόρο και νυκτόβιο ρεμάλι ονόματι Νίκο Μάντη κι έναν απόκοσμο, μυστηριώδη, μορφωμένο και ομοφυλόφιλο καθηγητή αρχαιολογίας ονόματι Ξενοφώντα Δαρείο. Τον κατεξοχήν καβαφικό ήρωα του μυθιστορήματος, αν μπορεί καταχρηστικά ίσως να ονομαστεί έτσι. Οι *Καβαφικοί φόννοι* είναι ένα γρήγορο και πολλές φορές καταιγιστικών ρυθμών μυθιστόρημα, αλλά ταυτόχρονα είναι και μια μείξη ειδών και μορφών παράξενη, όμως θέλω να ελπίζω κατά πρώτον ενδιαφέρουσα και κατά δεύτερον αποκαλυπτική.

Αποκαλυπτική πρώτα απ' όλα για όσους δεν έχουν έρθει ποτέ σε επαφή με το έργο του μεγαλύτερου ίσως ποιητή μας, κάτι που θεωρώ ότι είναι τουλάχιστον ατυχές, κυρίως για τους ίδιους τους ανθρώπους που δεν τον έχουν ανακαλύψει. Και δευτερευόντως, για όσους κυριαρχούνται από τα στερεότυπα της κακώς εννοούμενης κοινωνικής ορθότητας, αλλά και της δογματικής ομοφοβίας. Ο μεγαλύτερος και πλέον αναγνωρισμένος σε όλο τον κόσμο ποιητής μας, ναι, είναι ιδιόρρυθμος στο βίο του, είρων στα γραπτά του και ομοφυλόφιλος στη σεξουαλικότητά του. Και λοιπόν;



Καβαφικοί φόννοι

Θοδωρής Παπαθεοδώρου

Ψυχογιός σελ. 514 Τιμή € 15,50